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•DOMANDA: - Lei scrive in versi, ma a che cosa serve oggi la 
poesia?

•RISPOSTA: - Quando chiesero ad Aristotele: “A cosa serve la 
filosofia?”, la sua risposta fu: “A nulla. Perché la filosofia non è 
una serva”. 
Anche la poesia, come la musica e l’arte in genere, “non serve 
a niente” in termini di produttività ma, a dirla con Gianni Ro-
dari, “riguarda direttamente la felicità dell’uomo” e ha la ca-
pacità di creare uno spazio interiore per riflettere su noi stessi e 
sul mondo in modo da non venirne completamente assimilati 
(“macinati”).
Questo spazio interiore, questa espansione interiore, è arricchi-
mento della nostra visione del mondo e a essa (o meglio alla 
mancanza di essa) fa riferimento Marco Rossi Doria quando 
parla di bambini incontenibili che hanno estrema difficoltà a 
strutturare il loro spazio interno. Bambini che, guarda caso, di-
mostrano anche un'accentuata povertà di linguaggio. “I limiti 
del mio linguaggio sono anche i limiti della mia mente: posso 
pensare solo a ciò per cui ho le parole”- afferma Wittgenstein. 
Limitate capacità linguistiche, impedendo il linguaggio inte-
riore (cioè il ragionamento tra sé e sé), generano difficoltà di 
pensiero astratto e, conseguentemente,difficoltà a regolare il 
proprio comportamento.
Nella poesia c'è poi l'antidoto contro la banalità del vive-
re (quella che Kundera chiamava l’insostenibile leggerezza 
dell’essere) perché non accetta la realtà come un dogma 
ma cerca di guardarla da un’ottica diversa, divergente, meno 
scontata e meno frequentata: per questo è sovversiva, e per 
questo è più vicina ai ragazzi e ai giovani di quanto comune-
mente non si creda. Il carattere della poesia è infatti rivoluzio-
nario  più che consolatorio: la poesia non è necessariamente 
poetica, cioè commovente e delicata. Questa connotazione, 



ci ricorda Donatella Bisutti, fa parte unicamente di una tradi-
zione retorica, la stessa che ci vuol vedere  un modo per eva-
dere dalla realtà. La poesia può essere invece anche dura, 
sgradevole, urtante, e non è affatto un’evasione per rifugiarsi in 
un sogno ma, al contrario, un modo di penetrare più profonda-
mente la realtà.” 
Essa rappresenta anche il rifiuto della frenesia di “svivere” 
(svendere) la vita e di essere risucchiati negli ingranaggi della 
velocità. Nel mondo della fretta, dell’efficienza, de “il tempo è 
denaro” e del profitto fine a se stesso, essa va in controtenden-
za: è un’interruzione che segna una crepa. Anche per questo 
è sovversiva: perché intralcia, con la sua ampiezza di senso 
(polisemia), il canale della comunicazione finalizzata. 
Robert Louis Stevenson diceva: “Viaggiare con speranza è 
meglio che arrivare”; oggi prevale l’idea opposta: arrivare su-
bito, anzi, prima ancora di essere partiti. Negli anni cinquanta i 
membri di una spedizione sull’Himalaya reclutarono degli sher-
pa per il trasporto dei bagagli e, guardandosi indietro lungo il 
percorso, rimasero stupiti nel constatare che i portatori non li 
seguivano. Allora invertirono la marcia e li trovarono seduti sul 
bordo del sentiero accanto al loro carico. Alla domanda: “Per-
ché vi siete fermati?” quelli risposero: “Procedevamo troppo 
in fretta e adesso dobbiamo aspettare che i nostri spiriti ci rag-
giungano”. 
Questo esempio c’informa sui rischi di dissociazione che oggi 
corriamo; c’è però la poesia che sta a guardia dell’uomo: è 
una messa a fuoco del nostro essere e del nostro esserci; un 
esercizio di sopravvivenza nel quotidiano; una prova di resisten-
za contro il vuoto. E il vuoto è pericoloso: “Nel vuoto della cul-
tura - ci ricorda Daniel Pennac - il rischio è non credere più a 
niente: nel deserto la tentazione è il deserto stesso”.

•DOMANDA: - Secondo lei, la poesia da dove viene?

•RISPOSTA: - Viene dalle miniere della nostra esistenza, per-
ché il poeta sa scavare nelle profonde gallerie dell’anima. E 
in quelle miniere, per dirla con Giorgio Caproni, noi dobbiamo 
scendere per riportare alla luce quella pietruzza cioè quella 



parola, più potente e più luminosa, che sa richiamare, evoca-
re, alludere. La parola ha un significato immediato e uno inte-
riore che viene soltanto intuito: quello interiore è la materia pri-
ma della poesia. 
Siccome la poesia è l’arte di trovare le parole (e per questo i 
primi poeti europei si chiamavano “trovatori”) allora bisogna 
avere la pazienza di cercarle. Talvolta le parole portano alla 
luce il dolore, ma la poesia è sempre una vittoria sul dolore per-
ché cerca di circoscriverlo oggettivandolo; una forma di “pre-
sa di distanza” per non venirne totalmente inglobati.

•DOMANDA: - Oltre all’arte di trovare le parole, la poesia che 
cos’è ancora?                                          
                                               
 •RISPOSTA: - È leggerezza e stupore. Quello stupore della cre-
atura umana consapevole che l’esistenza non è per nulla “nor-
male”, che anzi costituisce un miracolo, una pausa nella “non 
esistenza”. Perché il mondo, qualunque cosa noi ne pensiamo 
– ci ricorda Giusi Quarenghi -  è stupefacente, e il vero miraco-
lo della vita è nella vita stessa.
Potremmo anche dire che è un testo letterario scritto in versi, 
ma la poesia è soprattutto “comunicazione”, però di tipo diver-
so da quella ordinaria: una comunicazione soprafattuale in cui 
il fatto, l’evento, vale solo come occasione di riflessione. “Men-
tre ascoltiamo poesia – afferma Giovanni Zamponi - deve scat-
tare e deve essere avvertito un secondo discorso, un secondo 
livello di significato che esula dal fatto che viene raccontato 
e, per attingere a questa interpretazione e a questa visione, io 
ho bisogno di un altro sguardo che sia dentro di me. Quindi la 
poesia non è solo un racconto di sensazioni, ma ti sorprende 
per il valore aggiunto, per l’elevazione che contiene, che da 
essa promana e che rimanda al di là del contenuto. E’ come 
un’automobile che, a un certo punto, mette le ali e si solleva, 
e ciò che viene detto serve a dare le coordinate per costruire 
mentalmente ciò che manca”.
La poesia, pertanto, fa in modo che cose e oggetti della quoti-
dianità arrivino a parlare all’universale, siano “pretesti” per l’u-



niversale e diventino metafora della condizione umana. Nello 
spazio di pochi versi – per usare le parole di Franco Marcoaldi – 
un evento qualsiasi, in apparenza trascurabile, spalanca al no-
stro sguardo le cose prime e ultime della vita. “Il poeta distilla 
effetti sorprendenti da immagini comuni” ci dice Emily Dickin-
son.  

•DOMANDA: - Come si può fare per far nascere questo “altro 
sguardo”? 
                        
•RISPOSTA: - Per riuscire a guardare oltre gli orizzonti del pre-
sente bisogna accendere, fin dall’infanzia, la fantasia. Al pari 
dell'umorismo, la fantasia consente di accostare i piani della 
realtà in modo diverso, divergente, aprendo spazi inusuali e 
rovesciando i luoghi comuni.  “La ragione ci aiuta a compren-
dere la realtà, ma la fantasia ci serve per superarla e non ac-
cettarla così com’è” – diceva Gianni Rodari. 
Per vivere bene nel mondo reale, il bambino non deve subirlo 
ma padroneggiarlo e rimodellarlo, assimilandolo al suo mon-
do magico. Il rapporto col presente è infatti un rapporto che 
richiede una forte immaginazione, perché per essere compre-
sa, capita, la realtà ha bisogno di essere “superata” (direi qua-
si “dissacrata”) con l’aiuto dell’immaginazione: le produzioni 
fantastiche non allontanano dalla realtà ma aiutano a starci 
meglio . “Si può prendere parte alla vita reale solo trasforman-
dola”,  afferma Orhan Pamuk, Premio Nobel  2006 per la Let-
teratura. E credo che alla base del disagio giovanile ci sia pro-
prio il bisogno, non sempre soddisfatto, di incidere nella realtà 
per modificarla; il bisogno, cioè, di sentirsi in qualche modo 
“protagonisti”, di non essere passivi, di non accettare la realtà 
come un dogma. 
Proust scrive che “Il vero viaggio della scoperta non consi-
ste nel cercare nuove terre ma nel vedere con occhi nuovi”. 
Quest’affermazione cade qui a proposito, perché per far po-
esia non esiste una ricetta: non ci sono “argomenti poetici” e 
“argomenti non poetici”: la “magia” della poesia sta nel modo 
di guardare (D. Bisutti). E saper guardare alle cose, anche a 
quelle quotidiane, con meraviglia, significa riscattarle dalla ba-



nalità e dall’anonimato e riconoscerne la dignità (allora la no-
stra vita 
diventerà anch’essa un po’ più degna di essere vissuta).  
Ma quali percorsi e strategie suggerire?
Un itinerario interessante potrebbe essere quello di esercitarci a 
osservare cose e situazioni da altri punti di vista, attraverso:

-	 l’uso di burattini (che gentilmente c’invitano a metterci nei 
panni degli altri favorendo un decentramento della personalità 
e del punto di vista);
-	 la confidenza con immagini e situazioni “ambigue” (che 
facciano nascere qualche dubbio riguardo alla propria rigidità 
di vedute);
-	 la trasformazione di oggetti di scarto (rifiuti) in giocattoli 
sorprendenti, perché ogni cosa contiene di più di ciò che ap-
pare in superficie; 
-	 la familiarità con la metafora (che comunica un modo 
nuovo di vedere le cose e rappresenta la possibilità di cogliere 
la realtà sotto altre prospettive).  

Ma per riprendere il filo del discorso precedente, e per conclu-
dere, direi che la poesia è anche comunicazione che richiama 
l’attenzione su di sé, cioè sul modo stesso di esprimersi.
In poesia è importante non tanto “quello” che il testo vuol signi-
ficare quanto il “come” lo vuol significare: cioè la forma preva-
le sul contenuto. “Quando si fa un tema bisogna dire le cose in 
fila, dalla a alla zeta. Quando si fa una poesia non c’è bisogno 
di dire molto, di dire tutto: se si trovano le parole giuste si può 
dire molto con pochissime parole, piene di significati e di echi” 
(G, Rodari).  È una comunicazione che strappa la parola dalla 
banalità della lingua d’uso per poter stabilire un contatto più 
intenso e profondo tra chi scrive e chi legge e per far nascere 
un’emozione.                
La poesia avvia alla comprensione di emozioni e sentimenti e 
riesce a convogliarli attraverso la parola. Questo è importante, 
perché se l’emozione non trova il veicolo della parola, ricorre 
al gesto inconsulto; lo sottolinea  Donatella Bisutti che ritiene la 



poesia indispensabile al nostro benessere psichico e fisico, per-
ché collega il circuito sensoriale-affettivo con quello del pen-
siero e della consapevolezza e ci indica come incanalare le 
emozioni in senso creativo e non distruttivo. 
Oggi molti ragazzi sono emotivamente analfabeti. In passato 
c’era un’altra capacità psichica, dovuta anche al fatto che si 
aveva un contatto continuo con il dolore. Oggi chi si ammala 
va in ospedale; si muore in ospedale, fuori dalla portata degli 
sguardi; molte cose ci sfuggono e la vita sembra una “fiction”; 
non siamo emotivamente allenati e per questo diventiamo più 
fragili. Coltivare il sentimento vuol dire “educazione emotiva”, 
e questa deve iniziare fin da piccolissimi con fiabe, storie e rac-
conti che invitano a una prima conoscenza del proprio sentire 
attraverso i protagonisti delle  vicende narrate.
Anche la confidenza con la poesia non nasce da sé, per in-
canto. Mario Lodi ci ricorda che, come in natura il contadino 
raccoglie buoni frutti se le piante che cura sono in un terreno 
fertile e hanno clima adatto e interventi adeguati, così a scuo-
la la poesia nasce come fiore di quella piantina sensibile e 
delicata che è il bambino, che va curata con competenza e 
amore”.

•DOMANDA: - In fondo la poesia usa parole prese dalla quo-
tidianità: come fanno a diventare “speciali” e ad acquistare 
una particolare sonorità?

•RISPOSTA: - Quotidianamente usiamo tutti le stesse parole e 
quindi non sono le “nostre”, perché non esprimono la nostra 
soggettività che, invece, viene espressa nella poesia, la qua-
le “agisce con degli artifici (rima, ritmo, metafora ecc.) che 
spostano l’attenzione del lettore dal piano degli oggetti e 
dei significati a quello dalla stessa organizzazione formale del 
messaggio. È questa coscienza del carattere convenzionale 
dell’espressione che toglie al lettore l’illusione della naturalità 
inevitabile del linguaggio”. Avere una visione duttile della lin-
gua, entrare nel suo gioco combinatorio cogliendone con De 
Saussure la radicale arbitrarietà (cioè capire che il segno non 



è l’oggetto, la parola non è la cosa) significa riconoscerle la 
capacità di farsi strumento di una conoscenza più libera, più 
articolata della realtà, di una visione del mondo meno sconta-
ta e immobile. Giocare con le parole ci serve per non subire il 
mondo così com’è: per immaginarlo diverso.
I bambini sono invece, per natura, sotto molti aspetti, “anti-ar-
bitrari”, cioè sono piuttosto “rigidi”: per loro il segno è l’oggetto, 
la parola è la cosa (per un bambino la parola “cane” potreb-
be anche mordere). Questo ci dà un’idea di ciò che acca-
de anche all’uomo primitivo: nella mente dell’uomo primitivo 
l’immagine della preda, cioè il disegno dell’orso, del bufalo o 
del cervo, s’identifica con l’animale ucciso. Quando si trafigge 
l’immagine con la lancia, il successo è garantito (come nei riti 
vudu). Ecco allora perché è importante che il bambino ma-
nipoli la lingua, giochi con le regole e con le parole; imparerà 
così ad esplorarne tutte le possibilità semantiche, associative 
ed evocative, per ampliare i suoi mezzi espressivi e acquisire la 
consapevolezza della convenzionalità del nesso esistente tra il 
piano del significante e quello del significato. Oltretutto, gioca-
re con le idee e le parole del testo fa svanire il timore reveren-
ziale nei confronti della parola scritta e ne consente la confi-
denza. Le parole, in quanto simboli, “significano” le cose, cioè 
sono portatrici di significato e il manipolarle, anche fisicamen-
te, come fossero mattoncini “Lego”, costituisce il fondamenta-
le momento di passaggio dall’elaborazione degli oggetti all’e-
laborazione dei concetti. 


